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Szekulity Peter riportja:

EZ IS MAGYARORORSZAG

BATOR LEVELEI

Eldvettem az 1rany1toszam—]egyzeket
hogy kmézzek belole egy kozséget, "ahové
a madar se Jar" Olyat kerestem, aminek
az a nevezetessége, hogy mncs hires szu-
lotte, nem emlegetik senk1rol semmu'c'Sl
Betlirendben haladva Batmonostor es Bat-
tonya kozott Bator nevll falucskéra bukkan-
tam. Ez lesz az, gondoltam. Iranyitoszama
3336, ez Heves, ezek szerint Heves megye-
ben talalom.

Sebbel-lobbal

]
osszekapom magam,  es

odautazom. A kozseg postaja erdekel, az, -

hogy kikkel, klvel leveleznek a batori em-
berek? A kucko meérett postahlvatal ke~
delytelen mindenese, aki vezetd is, beosz-
tott lS, nem nagyon erti, mit akarok vagy
ha eérti, nem erdekli. Arcarol leri: eleg
a maga ba]a, személyemet unja. Tavbesze—-
1djegyet huz maga ele, es felfirkantja r‘a
a kézbesitd nevét: Laskovits Jozsefne,
Petdfi utca 29. Forduljon hozza, szol farad-
tan, s varja, hogy tavozzam.

Ismerkedve a hegyek kozott megbuvo
falucskaval, Botond termetl legeny Kkeriil
elem, és penzt lger, ha megtanitom irni.
Tizenkilenc eves, szobafesto, és harom
kisldnytol kap levelet: az egylk gimnazista,
a mésik apolénd, a harmadik csomagolo
az  egri dohanygyérban. Szemelyugazol—
vanyaban fenykepet briz mmdegylkrol

~Maga analfabéta? - nezek ra részvevoen.

~Fenét - feleli hetykén az én Botondom.
~Hat akkor?

-Nem tudok fogalmazni, és cikis, hogy
mindig a ndvéremhez kell fordulnom. A
volegenye leveleibdl masolom ki a szebb
reszeket, csak annyit véaltoztatok a gyo-
nyoru szovegen, amennylt okvetlen kell.

Otszaz forintot iger, dlktal]ak le neki
egy normalis szerelmeslevel-mintat. Ra—-
adasul sort is annyit ihatok, amennyi belem
fer.

Nem nevetek.

A magyar fogalmazni nem tudo nemzet.
Ismerek dlplomést, aki képtelen magat
irasban kifejezni, nem tud leirni harom
épkézldb mondatot. Bdtor kozségben néhany
ember elarulta, hogy - az els mondat utin
megall a tudomanya, s kezdddik a topren-
ges, a karomkodas, a fe]vakarés. A fogal-
mazas jobban megizzasztja a nepet mint
a maszekolds. Egy korszerll levelmmta-—
yﬁ]temény biztos sikert aratna, s oly kapos
volna, mint a szakécskonyv. A szerelml
levelezot valamikor ujsdgban hirdettek,
s utanvéttel hazhoz kiildték, hogy a Boton-
dokat megkiméljek a gondolkoddstol

~Megegyeztink? Ezret kap, jo? - 1ger1
nagyvonaluan az én nyilvan fiilig szerelmes
Botondom.

Megfordul a fejemben, hogy fogalmazo
kisiparosként nyilvin tobbet keresnék:
megyek a tanacshoz, s 'ipart valtok. Szol-
galtatas lehetne az is, s nagy szukseg len-
ne ra. A batori fiatalok harom hulldmban
hagytak el falujukat. Az elsd csapatot
elvitték a fényes szellok, a masodikat az
ipar vonzotta, a harmadik ment magatol
Ugyhogy -az orszagban mindenkinek van
valahol valakue, a bérfogalmazas tehat
nyilvan ]ol jovedelmezne.

Szecskéné a nagy koltozkodés, az uj
nepvéndorlas soran ket fiAt "vesztette"
el. Az egyik Nagyatddon, a masik Egerben
él. Unokai tovabb osztddtak, egyik itt ta-
nul, s az idds asszony -immar az egesz or-
szaggal levelez, s Laskovitsnetdl minden-
nap megkerdezx- "Kedvesem, nincs leve-
lem?" Vérja Egerbdl, Szegedrdl, KaposvAr-
rol, Nagyatédrbl Budapestrbl.
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Sohajt.

~Nem irnak. Fé], nagyon faj. Még a disz~
taviratomra se valaszoltak

Ez a szomoru falusi asszony hetvenhat
éves, tizenhat esztendeje el egyedul, s
fajlalja, hogy Jnem kap levelet hetek ota.
Pedig, hogy varja. Szomszédasszonya, Baki
Vendelne szerencsesebb es derlisebb: Jasz-
berényben é16 lanya minden héten ir néhany
sort. Reménykedve ujsagolja: "Az éjjel
galambokkal élmodtam, biztos utban van
megint egy level." A posta orom es esemeny,
kedden felbontja, egesz héten olvassa,
hetrdl hétre ez a szorakozasa, kikapcsolo-
dasa.

Czobolya Imeéné ferjevel a Dunantulrbl
keriilt Batorba, Ok tobbnylre az adani es
a siofoki rokonoktdl varnak hireket. Czo-
bolyane panaszkodik: rossz levélirok. Miota
az ap]a meghalt, egy sort se kap tdluk.

Ahany haz, annyl szokas. Egyik csalad-
ban a férj, masikban a feleseg reszortja
a levéhras. Leginkabb azonban az iskolas
koru gyermekek dolga. Gyakoroljak is szor~
galmasan. A batori gyerek negyedlkes ko~
raban levelezb partnert keres. Bongeszgetlk
az ifjusagi lapokat, és azon keresztiil terem-
tenek Kkapcsolatot a hasonlo koruakkal
Bama Gyongyl kisdiak az egri Kovacs An-
naval" és a fuzesabony1 Balogh Erikaval
levelez. Ahogy mindezt "attekintem", egyre
Jobban restelkedem. Eszembe jutnak ados-
sagaim. Restancidim. Atkozottul rossz
levélird vagyok csodalom az en tokoli
Gazsi baratomat, aki karacsonykor harmmc—-
kilenc 1idvozld lapot menesztett a szelro-
zsa minden u'énybba, és galambaszkent
nyllvan akkor se jonne zavarba, ha meg-
sziinne a posta.

Ez a foldim negyedszazada koltozott
Tokolre, de régi falujaval valtozatlanul
meghitt vxszonyban maradt, és egykor
volt szomszed]aval "levehleg" jar ossze.

Gazsi szhmara ez a' hliseg és a ragaszko-
dhs. Napra keszen tudja, hogy ~mi UJsa'g
otthon a Temetésoron, és a Dozsa utcaban.
Nem venne szivére, ha elfelejtenek ha
azt hinnek réla, hogy a nagyvnlagban csak
ugy elkeveredett, s elfujta a szel, mint
a falevelet. Kildi is szorgalmasan az lizene-
teket, mintha csak sejtene, hogy az ember
orokre és vegérvényesen akkor szakad
el a falujdtol, ha nines kivel levelezzen.

Turcsanyi Jbzsef kisiparos edestestvere,
Turcsényi, Miklos bizony '"valahol elkeve-
redett". El-e, hal-e? "Azt se tudjuk, hol
lakik' hol dolgoz1k" ~ mondja Balkovics
Jénosne, az unokahtg, aki mar tobb mint
tiz esztendeje levelez egy "fogadott" rokon-
nal, az ungvéri Szalai Erzsébettel.

Leesik az allam.

~Fogadott rokon" Hat ilyen is van?

-Ne csodalkozzon, persze, hogy van.
Maga meg sose hallott rola?
Toredelmesen belsmerem, hog‘y nem,

és elismerem, szamomra e hazanak minden
pontja tartogat még meglepetest. Az asz-
szonyka eldrulja: haszna is van annak, hogy
a falutdl sokan elszakadtak, mert igy sokan
fognak tollat, kényszerusegbdl. G. neni
peldaul evek hosszli sordn irasbbl-olvasas—
bol azt a keveset 1s elfelejtette, amit az
iskolaban tanult. Aztan az unokaja kedveert
a hetvenes evekben ujbol rafanyalodott
a betlivetésre. A cimzett Budapesten él,
ott dolgozik, s a nagymama vasérnaprol
vasarnapra kiildi Ohajdt: "Dréga gyermekem,
imadkozom érted, isten vezéreljen v1ragos
utadon.” A boritékot egy utcabeli fiatal-
asszony, a varrbnb cxmem meg neki. Zoli-

ka, a huszonéves unoka konnyed stilusban,
kiss¢ hanyaveti hangnemben valaszol a
mamadnak: "NagybatyAm vasdrnap levagta
unokadcsém haJét, majd megkért, hogy
az enyémet is levdghassa. Nekem jo szi~
vem van, és nem tudtam neki nemet mon-

- dani, igy aztan uj frizurdm van, ami a regi-

tdl a hosszaban igen Kiilonbozik, mert tul
révid, de egyaltalan nem hosszl. A nénem
kijelentette, hogy husz évet fiatalodtam.
Ettél rogton tudtam, hogy igy egy hulye~
gyereknek latszom."

A levelek elsdsorban csalidi események-
rol tudositanak, de olykor napilapot helyet-
tesitenek. Nagydorogon kiloktek valakit
a vonatbol, a tdmadokat Sarbogardon le—-
fogtdk, s hdrom nap mulva ,egy ottani SO~
gor ]ovoltébol mindezt mar a batoriak
1s tudtak. A lanyok korében elterjedt szo-
kas Donald kacsht, fecsket, nyuszit, boleso~
dei jelet rajzolni a széveg ala aldiras helyett.

Ebben a kozsegben emberemlékezet
ota asszony vagy lany, tehat nd a kézbesi~
td, ugyhogy a plakaton lathato derds pos-
tasbacsi errefele ismeretlen. Laskovits-
né két esztendeje vette nyakaba a falut,
meg az oblés postastaskat.

~Azota hova nem vitt semmit? - kerde-
zem.

A Marx Karoly utca 11. az egyetlen
haz, ahova meg nem tettem be a labam.

Divatba ]Ott a postalada, ahol nincs,
ott Laskovitsne a k1]elolt helyre, az eresz
ala, a konyhaablakba és mas rejtekhelyek-
re dugJa a kuldemenyeket. "Berecz Anna
Egerbe jar dolgozm, az 0 leveleit mindig
az autobuszmegallonal kezbesntem, ugyhogy
mielétt folszallna az autobuszra, kezhez
kapja. Szeretek oromet szerezni" - mond-
ja Laskovitsne.

Legtobb levelet mindenkor, minden ido-
ben Bator katona fiai kuldik a kozsegbe
Montvai Andrasne annak idejen katona
urdtol tlzennegyet szokott kapni egyszerre.
A szerelmi hév grafomamara sarkallja
az embert. Montvai Andras alighanem
menetelés kozben is irt, valoszmﬁleg rekor-
der, a levelezes orokds batori baJnoka -
mentsegere szolgaljon, hogy miota lesze-
relt, nem ir sehova.

Autbbusz dudal, hangja emlékeket éb~
reszt bennem. Gyermekkorom feleJthetet-
len postasbdcsija, Toni bacsi egyenruhaban,
csomagokkal megpakolt, zoldre festett
fakullos targoncat tolt maga eldtt. Fordult
egyet reggel, fordult delben, fordult este.
"Pontos, mint az dra" - mondtak rola. Ab-
ban az iddben a csomagokat, a leveleket
az autdbusz szallitotta. Hérom-negy level
ment el naponta, a keézbesitd nem szakadt
meg a munkéaban. Ugyan hol drizhetik most
ezt a gondosan karban tartott targoncat,
melynek rang]at derek tanitomesterunk,
Véralljai tanitd Ur ekképpen ecsetelte eldt-
tunk: "Fiaim, a tragacs es a targonca ket~
td. A kanasz targoncaja tragacs. Toni bacsi
tragacsa viszont targonca."

Valahol autorédlb bombol, nepszeru
magyarnota—-enekesunk mintha rendelesre
tenne? pont jokor dalolja: "Nem jon level..."
Ide jon. Havonta mintegy felezer, a felezer~

nel alig valamivel tobb lelkes kdzségben,
tehat mindenki kap egyet-egyet. Ennylt
el is kuldenek. (Azert ennyit, mert még
mncs "fogalmazo" kisiparos.) A postasauto
eppugy menetrend szerint kozlekedik, mint
az autobusz és a munkasjarat. Este meg-.
varom. Erdok Kozott, omladekok tbveben, :
patak menten kanyarogva es festdi videken
haladva reggel hozza, este viszi a
kuldemenyeket. A civilruhas kiserd, oldalan
plsztolytaskaval Atveszi, llletve atadja,
Laskovntsne Atadja, illetve atveszi a
kuldemenyeket és viszontlathsra. Mlndennap
talalkoznak, de egymdsnak még a nevet
se tud]ak.



